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POLEMIQUES ET CONTROVERSES 


CARLO GINZBURG 


MYTHOLOGIE GERMANIQUE ET NAZISME. 
SUR UN ANCIEN LIVRE DE GEORGES DUMEZIL 


Depuis quelques années une réévaluation de ce que l’on appelle la culture de 
droite est en cours. A l’absurde refoulement des nombreux problèmes qu'elle a 
soulevés et que l’on considère incompatibles avec le dogmatisme de gauche, on 
voit succéder une attitude qui récupère indistinctement — sans trop les remettre 
en question — problèmes et solutions. Cette confusion entre questions et 
réponses n’est pas toujours involontaire, ni innocente. Mais le refus des solu- 
tions n’implique pas nécessairement l’inexistence ou l’insignifiance du pro- 
blème. A l’extrème limite, on peut dire que le racisme est lui aussi, une réponse 
(scientifiquement infondée et avec des conséquences pratiques monstrueuses) à 
une question bien réelle, celle des rapports entre biologie et culture. Des distinc- 
tions analogues s’imposent également è l’historien des sociétés humaines. La 
recherche sur les très longues continuités culturelles semble souvent, encore 
aujourd’hui, non seulement suspecte mais essentiellement condamnable, parce 
que accaparée depuis longtemps (sauf quelques exceptions, cependant impor- 
tantes) par des chercheurs plus ou moins liés à la culture de droite. 

Un cas comme celui de Georges Dumeézil illustre de la meilleure facon, par 
l’ampleur et l’importance objective d’une ceuvre qui dure maintenant depuis 
plus d’un demi-siècle, la complexité de la question. 


1. Dumézil a souligné plusieurs fois l’existence, dans sa biographie intellec- 
tuelle, d’une césure déterminante qui coincide avec l’année 1938. Dans les livres 
et dans les essais sur la mythologie comparée indo-européenne écrits avant cette 
date, il voit rétrospectivement les témoignages d’une recherche qui a du mal 
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à trouver la bonne voie. Ce tournant, profond et irréversible, était né de sa ren- 
contre quelques années avant avec le grand sinologue Marcel Granet!. 

Un des premiers résultats de ce tournant fut un ouvrage, Mythes et dieux 
des Germains (Paris, 1939), ramené de facon explicite dans l’introduction à 
l’enseignement de Mauss et de Granet. Vingt ans plus tard, Dumézil en publia 
une seconde version, profondément remaniée jusqu’au titre (Les dieux des Ger- 
mains, Paris, 1959). En la présentant, Dumézil justifia ce remaniement par le 
caractère hàtif et prématuré du livre de 1939, auquel s’ajoutent, naturellement, 
les progrès intervenus entre-temps dans la recherche?. L’autocritique et la révi- 
sion constante des résultats obtenus sont du reste les traits typiques du travail de 
Dumézil. Il est tout de méme significatif que, dans la préface de 1959, il confir- 
me à nouveau la césure intervenue depuis 1938 : Mythes et dieux des Germains 
était en fait revendiqué comme une ceuvre de la pleine maturité de son auteur. 


2. Arnaldo Momigliano a remarqué, dans un très brillant essai, qu’il « est 
presque certain qu’un élément de désaccord politique séparait dès le début 
Dumeézil de ses maîtres durkheimiens ». Voici les preuves alléguées : le premier 
livre, Le festin d’immortalité est dédié à Pierre Gaxotte, secrétaire de Maurras, 
ensuite proche du régime de Vichy ; puis Mythes et dieux des Germains porte- 
rait « des traces très claires de sympathie pour la culture nazie »*. Le jugement 
est net, mais il ne renvoie pas à des textes particuliers. D’autre part, le livre est 
non seulement épuisé depuis longtemps, mais il est également difficile à 
trouver, méme dans les grandes bibliothèques*. Il sera donc opportun d’en faire 
une lecture analytique, méme si elle doit étre incomplète. 

Avant d’entreprendre cette analyse, je signalerai brièvement deux comptes 
rendus parus en 1940, un an après la publication de Mythes et dieux des Ger- 
mains. Après avoir examiné les aspects historico-érudits de la recherche, on 
verra que l’un et l’autre s’arrètent aux allusions qu’avait faites Dumézil à la réa- 
lité allemande la plus récente. Dans la Deutsche Literaturzeitung, 
S. Gutenbrunner évalua de manière essentiellement positive les rapports avec le 
« patrimoine spirituel » (Gedankengut) national-socialiste, en remarquant que 
« méme si le lecteur allemand ne voit pas les choses de la mème facon que 
Dumézil, ils peuvent ètre vus comme une reconnaissance de l’unité existant 
entre esprit germanique et esprit allemand »5. Du céòté francais, dans les pages 
de la Revue historique, on trouve un éloge, beaucoup plus chaleureux, se rap- 
portant non seulement au livre dans son ensemble, mais aussi, spécialement, 
aux passages dont le sujet est contemporain : 


Ce n’est pas un des moindres intéréts de l’ouvrage de M. Dumézil que 
d’avoir su indiquer, avec beaucoup de discrétion et un sens très juste des 
nuances, comment, dans l’étonnante et formidable Allemagne que nous avons 
vu aujourd’hui se dresser sous nos yeux, se prolongent certains penchants, 
mythiquement guerriers et mystiquement juvéniles que déjà décelait, dans le 
méme groupe, l’évolution des traditions recues du plus vieux passé indo-euro- 
péen°. 


3. Ces paroles venaient d’un grand historien, d’un juif, de quelqu’un qui 
quelques années plus tard allait payer de sa vie sa propre participation active à 
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la résistance anti-nazie. Bloch devait avoir écrit ce compte rendu au début de la 
guerre : le fascicule de la Revue historique, avec la mention « avril-juin 1940 » 
parut alors que la France avait signé l’armistice. Dans cette phase tragique de sa 
vie et de son pays, confiée aux pages de /’Etrange défaite, Bloch reconnaissait 
dans le livre de Dumézil non seulement les « marques très claires de sympathie 
pour la culture nazie » que Momigliano reconnaît aujourd’hui, mais une cri- 
tique éclairante sur l’ Allemagne de Hitler. Là se trouve un dilemme, qui exige 
un examen attentif des textes. 


4. Dans les dernières pages de Mythes et dieux des Germains, Dumézil tira 
les conclusions de sa propre recherche. Dans la mythologie germanique on peut 
déterminer un élément — l’évolution dans le sens militaire — qui la distingue 
des autres mythologies du monde indo-européen. Cette évolution peut ètre 
relevée dans les connotations guerrières, et non pas seulement royales et sacer- 
dotales, prises par le personnage d’Odhin. Le fait que les guerriers à la peau 
d’ours (berserkir) disciples d’Odhin, mentionnés dans les sagas islandaises, 
aient les mèmes caractéristiques non seulement que les « sociétés masquées » 
du type indien Gandharva, liées à une divinité souveraine comme Varuna, mais 
également les « sociétés armées » du type indien Marut, liées à une divinité 
guerrière comme Indra, indiquerait une « confusion préhistorique, apparem- 
ment inextricable ». Dans les termes de l’idéologie tripartite indo-européenne 
découverte et décrite par Dumézil à partir de cette période, on peut parler d’une 
prédominance de la seconde fonction (guerrière) aux dépens de la première 
(souveraine). Cette « militarisation » de la mythologie, qui avait déjà eu lieu à 
l’époque de la préhistoire, aurait assuré la renaissance des mythes germaniques 
au cours du xrx° siècle. Dumézil observe qu’ailleurs, l’évocation des croyances 
des ancétres est restée un phénomène artificiel et rhétorique. En revanche, 
depuis cent cinquante ans, en Allemagne 


les « belles légendes » des Germains ont été non seulement repopularisées, mais 
remythisées : elles sont devenues, au sens strict, des mythes puisqu’elles Justi- 
fient, soutiennent, provoquent des comportements individuels et collectifs qui 
ont tous les caractères du sacré. 


Dumézil rappelle naturellement Wagner : 


Les noms wagnériens, la mystique wagnérienne ont animé les combattants 
allemands de 1914 à 1918, aux heures de sacrifice et d’échec plus encore qu’aux 
heures de triomphe. 


Et il poursuit ainsi : 


Le troisième Reich n’a pas eu à créer ses mythes fondamentaux : peut-étre 
au contraire est-ce la mythologie germanique, ressuscitée au xIx© siècle, qui a 
donné sa forme, son esprit, ses institutions à une Allemagne que des malheurs 
sans précédent rendaient merveilleusement malléable ; peut-ètre est-ce parce 
qu’il avait d’abord souffert dans des tranchées que hantait le fantòme de Sieg- 
fried qu’ Adolf Hitler a pu concevoir, forger, pratiquer une Souveraineté telle 
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qu’aucun chef germain n’en a connue depuis le rèégne fabuleux d’Odhin. La 
propagande « néo-paienne » dans l’Allemagne nouvelle est certes un phéno- 
mène intéressant pour l’historien des religions : mais elle est volontaire, à 
quelque degré artificielle. Beaucoup plus intéressant, en tout cas, est le mouve- 
ment spontané par lequel les chefs et la masse allemande, après avoir éliminé les 
architectures étrangères, ont coulé naturellement leur action et leurs réactions 
dans des moules sociaux et mystiques dont ils ne savaient pas toujours la 
conformité avec les plus anciennes organisations, les plus anciennes mytholo- 
gies des Germains. (...) C’est cette sorte d’accord préétabli entre le passé et le 
présent, plutét que les cas d’imitation consciente du passé, qui constituent l’ori- 
ginalité de l’actuelle expérience allemande”. 


Dans un chapitre précédent — le septiéme —, consacré aux Guerriers- 
fauves, Dumezil avait illustré un des ces cas d’« accord spontané entre le passé 
et le présent ». Dans les berserkir, groupes de jeunes guerriers rappelés dans 
les sagas islandaises, il avait reconnu les continuateurs des Harii décrits par 
Tacite, ainsi que l’opposition dans la vie réelle de la troupe mythique de guer- 
riers disciples d’Odhin, les Einherjar. Les berserkir, en effet, avait-il ajouté : 


sont les « jeunes » ; ils assument dans la vie des sociétés germaniques cette 
fonction de fantaisie, de tumulte et de violence qui n’est pas moins nécessaire à 
l’équilibre collectif que la fonction conservatrice (ordre, tradition, respect des 
tabous) qu’assument les hommes mfrs et, éventuellement, les vieux. 


Ces traditions, liées aux anciennes « sociétés d’hommes » ont donné lieu à 
deux développements divergents : d’un cété elles se sont abatardies dans les 
mascarades hivernales répandues dans le folklore germanique ; de l’autre, elles 
ont continué, convertissant leur frénésie guerrière originelle en une « force 
réglée, qui tend à une sorte de chevalerie ». Et voici la conclusion : 


Les considérations qui précèdent expliquent peut-étre en partie certains phé- 
nomènes sociaux, parmi les plus récents, de 1’ Allemagne : le développement, le 
succès des corps paramilitaires, la dura virtus et les droits des Sections 
d’Assaut, les formes particulières de police qu’a parfois été tentée d’exercer une 
jeunesse en uniforme?. 


5. Le lecteur qui se penche aujourd’hui sur ces pages est assailli par un sen- 
timent de malaise qu’il n’est pas facile de définir. Une expression comme 
« formes particulières de police » se rapportant à l’activité des corps militaires 
ou paramilitaires nazis paraît assez euphémique. Mais chez le Dumézil de 1939, 
s’agissait-il d’euphémisme ou de détachement scientifique ? Ainsi que nous 
l’avons vu dans les passages que nous venons de citer, la mention d’hommes et 
institutions du Troisièéme Reich n’est pas accompagnée de jugements explicites. 
Les paroles de critique ou de condamnation sont absentes ; mais on ne trouve 
pas non plus de mots d’éloge ou d’exaltation. A première vue le ton paraît 
intentionnellement sobre, neutre. Il est certain que lorsqu’il se développe au 
passé le plus reculé, le discours de Dumézil glisse parfois du plan descriptif au 
plan normatif, comme dans l’allusion à l’intégration « nécessaire à l’équilibre 
collectif », entre la fonction de la violence et du tumulte confiée aux jeunes et la 
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fonction du maintien de l’ordre assurée par les anciens. Mais à travers 
l’« accord préétabli entre le passé et le présent » le lecteur était implicitement 
invité à chercher l’incarnation de cet idéal d’équilibre social dans la réalité 
contemporaine. Si les groupes paramilitaires comme les SA étaient présentés 
comme les héritiers des groupes guerriers juvéniles de la mythologie germa- 
nique, qui aura incarné l’instance d’équilibre, conservatrice, liée à l’ordre ? 
Peut-étre le parti nazi et son Fthrer, beaucoup plus puissant (rappelait 
Dumézil) que les anciens chefs germaniques ? 

C'est de Dumézil lui-méme que venait l’invite à poser ce genre de question : 
dans la conclusion du livre, il remarquait qu’en dehors des concordances signa- 
lées explicitement entre présent et passé, « le lecteur en aura certainement noté 
bien d’autres »?. Or, il était notoire que la continuité entre la mythologie ger- 
manique et les orientations politiques, militaires et culturelles du Troisième 
Reich était un des pivots de la propagande nazie. Le régime de Hitler tirait de 
cette continuité sans cesse étalée un puissant élément de légitimation idéolo- 
gique. Dans un cas au moins, Dumézil arrivait franchement à suggérer des 
thèmes qu’il était possible d’exploiter dans un but de propagande. Dans le der- 
nier chapitre, de Mythes et dieux des Germains, « Census iners », consacré à 
l’attitude envers la richesse dans l’ancienne civilisation germanique, Dumézil 
citait un long extrait de Saxo Grammaticus, axé sur l’opposition entre le roi 
Roericus, riche mais lache, et le fier Rolvo, le roi qui l’avait vaincu. Saxo disait 
que Roericus était « riche de ressources mais pauvre par la facon dont il en 
usait : il était moins fort par la probité que par l’usure » (« praestans opibus 

. habituque fruendi/pauper erat, probitate minus quam fenore pollens »). Mais 
le « census iners » accumulé en tant d’années ne lui profite pas : Rolvo le 
détròne et distribue le butin entre ses propres compagnons d’armes. En repro- 
duisant certains passages de ce « texte capital » de Saxo, Dumézil observait que 
maintenant « le III° Reich pourrait se référer à lui pour sa critique des 
encaisses-or et pour la justification de son économie dynamique »!°. 

Il faut souligner cependant que, selon Dumézil, la continuité consciente, 
éventuellement remarquée par la propagande, entre traditions germaniques et 
Troisiéme Reich, était un phénomène superficiel, sinon franchement négli- 
geable par rapport à la continuité spontanée, inconsciente, profonde, reprise 
dans la formule de l’« accord préétabli entre passé et présent ». Qu’une thèse 
de ce genre pouvait plaire, avec quelque réserve, au critique de la Deutsche 
Literaturzeitung, est un fait établi. Mais si tout cela nous amenait à conclure 
que les thèses de Dumezil ne faisaient que retrouver l’écho — avec des outils 
plus subtils et raffinés — des arguments de la propagande nazie, nous simpli- 
fierions injustement les données du problème. Parmi eux, il en est un nettement 
embarrassant : le compte rendu de Bloch. 


6. Je ne dispose d’aucun élément sur les rapports entre Bloch et Dumezil. 
Ils durent en tout cas se nouer dans le cercle de l’école de Durkheim. Plus préci- 
sément, Antoine Meillet comme Marcel Granet, tous deux maîtres de Dumézil 
au-delà des tensions ou incompréhensions sur le plan personnel entre celui-ci et 
le premier nommé", purent constituer un intermédiaire avec Bloch. Celui-ci 
avait été lié avec Granet depuis ses jeunes années, et les travaux de Meillet dans 
le domaine de la linguistique indo-européenne étaient pour lui des points de 
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référence indispensables!. La publication en 1938 d’un essai de Dumézil 
(« Jeunesse, éternité, aube : linguistique et mythologie comparées indo- 
européennes ») à la rigueur étrangère au domaine — pourtant très vaste — 
d’une revue, les Annales, qui n’affichait pas encore dans son propre titre ou 
sous-titre le mot « civilisations », s’explique vraisemblablement à la lumière des 
orientations partagées aussi par Bloch. En dehors de l’optique comparative, il y 
avait du reste un autre élément de convergence avec les recherches que Bloch 
conduisait depuis plusieurs années dans d’autres secteurs : l’attention portée 
aux phénomènes de mentalité sur une longue ou très longue période. On pense 
évidemment aux Rois thaumaturges (1924). Mais dans son livre splendide sur 
les Caractères originaux de l’histoire rurale francaise (1930), où sa dette intel- 
lectuelle envers Meillet se retrouve constamment, Bloch avait aussi cherché à 
expliquer en termes de mentalité un phénomène contemporain comme le mor- 
cellement de la propriété terrienne, lisant à reculons l’histoire des paysages 
agraires. La clé du présent était recherchée non pas dans un passé plus ou moins 
proche, comme la Révolution francaise, mais dans un passé lointain, peut-étre 
proto-historique ou franchement préhistorique, documenté de facon très indi- 
recte. Des formes très anciennes d’occupation du territoire étaient reconstituées 
à travers des toponymes ou des faits matériels comme la présence ou l’absence 
de cl6tures. Ce n’est qu’en déroulant à rebours le film de l’histoire que le der- 
nier photogramme (le présent) devenait compréhensible *. Il n’y avait pas dans 
tout cela le désir d’atteindre une origine plus ou moins mythique (un fétiche, 
celui-ci, contre lequel Bloch continua à polémiquer jusqu’aux pages posthumes 
du Métier d’historien)!* : tout au contraire, il y avait la conscience que dans 
l’histoire des sociétés humaines les volontés de changement se heurtent à des 
inerties matérielles et plus encore mentales, très fortes. 

On peut alors comprendre pourquoi la tentative faite par Dumézil pour 
déchiffrer la réalité de l’ Allemagne contemporaine à travers les catégories 
offertes par le lointain passé indo-européen pouvait fasciner Marc Bloch. Il 
avait lu Mythes et dieux des Germains à travers ses propres recherches, et inver- 
sement. Il isola du chapitre de Dumézil sur les « Mythes de la souveraineté » le 
thème des origines de la conception germanique de la royauté sacrée : une 
conception, observait Bloch, basée sur des représentations radicalement oppo- 
sées à ce qu’il y avait « de plus pur » dans le christianisme et destinées à pro- 
longer ses propres effets (« j'ai cherché ailleurs à le montrer, et M. Dumézil, je 
crois, ne me démentirait point »), bien au-delà du Moyen Age. Après cette allu- 
sion aux Rois thaumaturges que, du reste, Dumézil avait cité en l’approuvant, 
Bloch rappelait indirectement les thèmes de la Société féodale qui venait d’étre 
publiée : la naissance de la chevalerie venue d’anciens rites initiatiques de la Jeu- 
nesse, transformés par un univers social complètement différent! ; 1’ émer- 
gence dans la « Romania » — après les invasions — d’un passé apparemment 
enseveli, destiné à laisser une empreinte profonde sur la civilisation médiévale. 
A ce propos, Bloch relevait — et ce n’était pas une petite critique — comment 
plusieurs caractéristiques, que Dumézil avait tendance à considérer comme spé- 
cifiquement germaniques, étaient en réalité imposées par des circonstances 
communes à des groupes ethniques très différents les uns des autres. Mais cette 
remarque précise n’infirmait pas à ses yeux la question de fond posée par 
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d’abord, allemande ensuite ? Selon Dumézil, on devrait chercher la réponse 
dans le tournant culturel profond que l’on constatait déjà à l’époque préhisto- 
rique. Bloch déclarait ne pas pouvoir, par incompétence, pousser jusqu’à un 
passé aussi lointain : mais il retrouvait la méme spécificité à l’époque médiévale 
qui lui était plus familière. A la fin du compte rendu, l’irréductible antithèse 
entre la conception germanique de la royauté sacrée et ce qu’il y a de « plus 
pur » dans le christianisme était à nouveau formulée en reconnaissant, dans le 
monde germanique, la présence de « tendances sentimentales et religieuses — 
sociales aussi, d’ailleurs — fort étrangéres à l’universalisme de la chrétienté 
latine ». Si à la veille ou au début de la guerre, l’inquiétante diversité allemande 
se présentait, pour Bloch, dans ces termes (loin d’étre clairs, malgré les appa- 
rences), on peut comprendre pourquoi le livre de Dumézil sur les mythes et les 
dieux germaniques pouvait lui offrir une réponse. 


7. Une réponse, à condition d’en accepter le postulat initial : celui de la 
continuité du passé indo-européen. Car c’est bien d’un postulat qu’il s’agit. Sur 
la nature de cette continuité, le Dumézil de Mythes et dieux des Germains ne se 
pronongait pas. La réserve formulée par S. Gutenbrunner dans la Deutsche 
Literaturzeitung : « le lecteur allemand ne voit pas les choses de la méme facon 
que Dumézil », doit ètre attribuée à l’absence d’un renvoi explicite à la race 
comme élément de continuité. Un critique extrémement favorable, comme 
l’archéologue A. Grenier, exprima, à partir de positions tout à fait différentes, 
son propre malaise face à la thèse de 1’« accord préétabli » entre passé préhisto- 
rique et présent, se demandant si Dumézil n’avait pas extrait de la documenta- 
tion des formules si générales qu’elles pouvaient étre appliguées aussi bien aux 
Germains qu’aux Allemands, « lesquels sont, après tout, un autre peuple » !°. 
De son còté, Bloch préféra ne pas tenir compte des formulations plus radicales 
de Dumézil qui impliquaient une continuité absolue et inconsciente à travers le 
temps (« accord préétabli », « moules sociaux et mystiques dont ils ne savaient 
pas toujours la conformité avec les plus anciennes organisations, les plus 
anciennes mythologies des Germains »). Son insistance sur le « mouvement 
spontané » de retour aux mythes germaniques, émergé entre les « sociétés qui 
étaient les héritières plus directes de l’ancienne Germanie », laissait entrevoir 
une continuité plutét culturelle qu’ethnique. 

En somme, chaque critique s’est trouvé devant, ou s’est construit, un 
Dumézil différent. L’opération s’est poursuivie jusqu’à ces toutes dernières 
années, souvent gràce à des lecteurs d’exception, engagés à lire dans les mèémes 
textes, parfois dans les mémes phrases, de nouvelles significations. En 1979, 
alors que Dumézil entrait à l’ Académie Francaise, Claude Lévi-Strauss pro- 
nonca le discours d’usage pour la réception du nouveau membre. Parvenu 
presque à la fin, il s’arréte sur la caractéristique d’ensemble, « prophétique », 
de l’ceuvre de Dumézil à bien des égards : celle d’avoir affronté le problème 
« du réle de l’idéologie dans la vie des sociétés humaines : idéologie dont, après 
des siècles voués à la raison triomphante, nous observons le foudroyant 
retour ». Ét ici, Lévi-Strauss citait (de mémoire) la phrase de Mvythes et dieux 
des Germains sur les chefs et les masses allemandes qui, sans s’en rendre 
compte, avaient « coulé naturellement leur action et leurs réactions dans des 
moules sociaux et mystiques hérités d’un passé très lointain ». Aujourd’hui, 
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poursuivait Lévi-Strauss « nous sommes témoins de phénomènes du méme 
ordre en Iran et en Asie du sud-est. C’est sous la poussée des idéologies que les 
peuples doutent d’eux-mémes ou s’affrontent, que les sectes prolifèrent, que se 
réveillent les querelles religieuses ». Dans notre continent, des voix font appel à 
l’« àme indo-européenne ». Mais c’est précisément l’oeuvre de Dumézil qui 
constitue l’antidote le plus efficace contre ces « illusions ». Il a montré que 
l’idéologie indo-européenne n’est pas autre chose qu’une « forme vide », ou 
mieux encore une forme qui, au cours des siècles ou des millénaires a été rem- 
plie au fur et à mesure par des contenus philosophiques, politiques ou sociaux 
différents!?. 

Nous ne savons pas jusqu’où Dumézil a pu se reconnaître dans l’interpré- 
tation proposée par Lévi-Strauss. Dans la page que nous avons citée, on est 
tenté de voir plutòt un épisode de la bizarre joute intellectuelle qui, dans les 
dernières années, a réuni et (le plus souvent) courtoisement divisé les deux 
chercheurs !#. La tentative récente de la nouvelle droite de s’approprier 
l’oceuvre de Dumézil dont elle interprète les résultats (l’idéologie tripartite 
indo-européenne surtout) comme un archétype exemplaire, a été certes sou- 
vent désavouée, de facon tranchante, par Dumézil lui-mèéme !. Nous avons vu 
cependant que dans Mythes et dieux des Germains la tendance à interpréter les 
données dans un sens normatif était souvent perceptible. Or l’expression 
« forme vide » utilisée par Lévi-Strauss reprend la métaphore dumézilienne 
des « moules sociaux et mystiques », dévaluant cependant la continuité des 
contenus, la « conformité avec les plus anciennes organisations, les plus 
anciennes mythologies des Germains » — phrase curieusement (ou significati- 
vement) écartée dans la citation de mémoire rappelée ci-dessus. Il s’agit d’une 
lecture transcendantale de l’oeuvre de Dumézil, complètement différente de la 
lecture archétypique proposée par exemple par Eliade. Laissons à ceux qui 
aborderont l’ensemble de l’oeuvre de Dumézil le soin d’évaluer la valeur res- 
pective de ces interprétations (vraisemblablement déformantes). Posons-nous 
en revanche une question différente, celle de savoir si, et jusqu’à quel point, 
la détermination d’une continuité idéologique entre la mythologie indo-euro- 
péenne dans sa variante germanique et les réalités politiques, sociales et insti- 
tutionnelles du Troisième Reich peut contribuer à une plus grande compréhen- 
sion de ce dernier. 


8. Une telle question est on ne peut plus actuelle. Au cours des toutes der- 
nièéres années, une historiographie du monde contemporain, uniquement sou- 
cieuse des temps brefs de la politique au sens étroit, est apparue dramatique- 
ment inadéquate face à l’émergence de phénomènes imprévus tels que ceux évo- 
qués par Lévi-Strauss (l’Iran de Khomeini, le Cambodge de Pol Pot). A une 
époque d’idéologies envahissantes, nous rappelle encore Lévi-Strauss, c’est de 
l’historien des religions et de l’expert en mythologie comparée que peut venir 
une aide précieuse pour déchiffrer la réalité. Sur ce terrain, les objections de 
principe n’ont pas de raison d’étre. La reconstitution de diachronies longues ou 
très longues n’exclut pas l’utilité des analyses synchroniques. Pour comprendre 
un phénomène comme les SA une comparaison avec d’autres groupes paramili- 
taires contemporains — à commencer par les « squadristi » italiens — est iné- 
vitable. Ceci n’empéche pas que la comparaison proposée par Dumézil entre les 
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SA et les berserkir des sagas islandaises puisse faire émerger des éléments 
importants. 

Nous pourrions terminer le discours commencé par Mythes et dieux des 
Germains sur cette conclusion décevante et faussement équitable. Mais l’inter- 
prétation d’un texte aussi controversé et élusif ne peut se réduire à la discussion 
des différentes réactions qu’il a suscitées. Une analyse plus serrée est nécessaire, 
afin de voir avec quels matériaux Dumézil a travaillé, et comment il a travaillé. 
Il est évident qu’un jugement sur l’opus operatum ne peut pas faire abstraction 
de celui sur le modus operandi. Le chapitre consacré aux Guerriers-fauves, 
que nous avons déjà repris rapidement, servira d’échantillon choisi pour cette 
analyse. 


9. La question abordée par Dumézil était entrée dans une phase nouvelle 
depuis environ une décennie, à la suite de la rencontre de deux filons de 
recherche, jusqu’alors indépendants : le premier sur les berserkir ; le second, 
sur les sociétés ou associations masculines (Ménnerbiinde). Le mérite de cette 
rencontre, gràce à laquelle le phénomène des berserkir était situé pour la pre- 
mière fois dans un contexte qui en permettait l’interprétation, doit ètre attribué 
(remarque Dumezil) à deux chercheurs : Lily Weiser (puis Weiser-Aall) et Otto 
Hòfler. En effet le lien entre leurs recherches est très serré (il faut remarquer 
qu’ils étaient tous deux disciples du germaniste Rudolf Much). Mais à un 
examen plus attentif, on voit apparaître des différences évidentes. 

Dans son essai très nourri (A/tgermanische Jiinglingsweihen und Ménner- 
biinde, Biihl, 1927), Lily Weiser avait étudié les « sociétés masculines » sur 
fond initiatico-religieux, typologiquement similaires à celles que H. Schurtz 
avait retrouvé un peu partout dans le monde ?° en développant de facon systé- 
matique et assez abstraite les recherches de Usener. Mais tandis que Schurtz 
avait présenté, dans une perspective rigoureusement évolutionniste, les 
« sociétés masculines » comme une étape nécessaire de la vie vers la formation 
de la société, l’intérèét de Lily Weiser était, du moins initialement, différent. 
A travers les pages de Theodor Reik sur les rites de puberté parmi les peuples 
primitifs, Lily Weiser apercevait derrière les cérémonies initiatiques la « lutte 
entre deux générations ». Les tensions cedipiennes chargent le rapport entre 
pères et fils de sentiments ambivalents, faits de haine et d’amour : l’initiation 
exprime symboliquement, au moyen de rituels terrorisants, la répression des 
énergies de la jeunesse?! On entrevoit dans ces considérations, à peine atté- 
nuées par une distinction assez prévisible entre les interprétations de l’école 
freudienne et la richesse des faits spécifiques qu’elle met en lumière, la genèse 
extra-scientifique probable (finement soulignée par W. E. Peuckert ?2) de l’essai 
de Lily Weiser : le mouvement juvénile grandiose et composite à travers lequel 
s'exprima, dans l’ Allemagne des premières décennies du xx° siècle, la fracture 
culturelle qui s’était ouverte entre les fils et les pères?. 

L’attention de Lily Weiser pour les rites d’initiation comme moment de 
conflit de générations venait vraisemblablement de là. Mais ce thème a été 
abandonné, de méme que l’allusion polémique à l’importance de l’initiation des 
femmes, généralement sous-estimée par les chercheurs*. La recherche prenait 
une autre voie : celle de la démonstration de l’existence de « sociétés 
masculines » dans l’antiquité germanique, à travers un dossier documentaire 
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comprenant Tacite (la Germania), les sagas islandaises, l’ Historia Danica de 
Saxo Grammaticus, les récits recueillis par les frèeres Grimm. Et, des pages de 
Saxo et des sagas islandaises rédigées entre le xme et le xvi siècle, surgissent les 
berserkir, groupe initiatique de guerriers sélectionnés. A travers une analyse 
très riche et très subtile, qu’il est impossible d’exposer ici en détail, Lily Weiser 
montrait qu’ils étaient présentés en mème temps comme des tres humains, 
cependant capables de prouesses extraordinaires lorsqu’ils tombaient périodi- 
quement dans un état de fureur déchaînée, et comme des entités mythiques, 
capables de s’affubler de peaux de bétes (loups, ours). L. Weiser concluait qu’il 
fallait résoudre l’énigme à travers une comparaison avec des phénomènes ger- 
maniques analogues : en effet, les berserkir « personnifiaient è l’origine 
l’armée des morts (Totenheer) » et les auteurs des sagas étaient parfaitement 
conscients de cette double identité?*. La comparaison proposée portait d’un 
còté sur les mythes et les rites toujours vivants dans le folklore germanique, 
axés précisément sur « l’armée des morts » ou la « chasse sauvage (Wilde 
Jagd) », d’autre part, selon E. Mogk, sur les croyances rattachées aux loups 
garous ‘6. Des éléments tels que l’extase, la possibilité de se transformer en ani- 
maux, le lien avec l’armée des morts conduisent tous à Odhin, la divinité guer- 
rière dont les berserkir étaient les disciples. 

C’est de ces conclusions (acceptées ensuite intégralement par Dumézil) que 
part explicitement Otto Hifler dans son livre Ku/tische Geheimbiinde der Ger- 
manen (Francfort-sur-le-Main, 1934), unique volume paru d’une ceuvre qui 
devait en comprendre deux autres, rédigés, du moins en partie, mais demeurés à 
l’état de manuscrit??. Sa résonnance internationale immédiate, de loin supé- 
rieure à celle de l’essai de Lily Weiser, toucha des milieux de recherche très dif- 
férents les uns des autres, du folklore à l’iranisme. En dehors de Dumezil et de 
Lily Weiser, des chercheurs tels que Stig Wikander et Karl Meuli réagirent de 
facon nettement favorable (mèéme si Meuli finit ensuite par prendre ses dis- 
tances avec les thèses de Hifler ?*). Cependant, des critiques parfois rudes ne se 
firent pas attendre, sollicitées par les bizarres critères d’interprétation adoptés 
par Hòfler. Comme nous l’avons déjà dit, Lily Weiser avait intégré sources lit- 
téraires (sagas), témoignages sur le mythe de la « chasse sauvage » et descrip- 
tions de rituels folkloriques pour soutenir que les berserkir « personnifiaient à 
l'origine l’armée des morts ». Hòfler fit un pas en avant dans cette direction, en 
interprétant presque tous les témoignages sur l’apparition de la « chasse 
sauvage » comme preuves de l’existence de « sociétés masculines » sur fond ini- 
tiatico-religieux. En d’autres termes, derrière les apparitions présumées, il y 
avait des groupes de jeunes en chair et en os qui croyaient représenter l’armée 
des morts. Gràce à l’érudition indiscutable de Hòfler, le dossier recueilli par 
Lily Weiser s’élargissait, avec des résultats déconcertants. La lecture des 
sources proposée par Hòfler dans Kultische Geheimbiinde, constitue presque 
toujours un défi au bon sens le plus élémentaire. Ce choix d’interprétation 
caractérisé par une sorte de positivisme naif était d’autant plus paradoxal chez 
un chercheur qui n’hésitait pas à polémiquer contre la platitude positiviste, au 
nom de « réalités » spirituelles supérieures ?9. 

Depuis toujours l’intégration entre mythes et rites constitue un passage 
délicat et problématique du travail des historiens des religions, anthropologues, 
folkloristes. Par un véritable coup de force herméneutique, Héfler annula toute 
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distinction entre mythes et rites, déchiffrant les documents des premiers comme 
preuve de l’existence des seconds. Sur la base d’un choix aussi insoutenable 
(méme s’il venait de prémisses tout à fait différentes) l’égyptologue anglaise 
Margaret Murray avait accueilli, avec les coupures nécessaires, les descriptions 
du sabbat fournies par les sorcières poursuivies en justice, comme preuve de 
l’existence d’un culte secret fondé sur des rituels de fertilité. L’adhésion de 
Hòfler aux thèses de Margaret Murray n’a rien d’étonnant”. 

Le principal ouvrage de Margaret Murray (The Witch-cult in Western 
Europe, Oxford, 1921), considéré durant des décennies comme une interpréta- 
tion presque canonique, est aujourd’hui complètement discrédité ®. Ku/tische 
Geheimbiinde der Germanen a connu un sort différent. L’existence des 
« sociétés masculines » secrètes sur fond rituel a été non seulement acceptée par 
de nombreux chercheurs comme un fait établi dans l’aire germanique, mais elle 
a été retrouvée ailleurs, tout d’abord dans l’aire iranienne. Les objections soule- 
vées par les critiques à propos de Hfler ont eu un retentissement limité, si l’on 
excepte celles, radicales, soulevées par F. Ranke selon lequel tous les témoi- 
gnages sur les apparitions de l’armée des morts étaient des hallucinations pures 
et simples, documents pathologiques plutòt que mystico-religieux®?. Mais cette 
interprétation, d’un rationalisme assez étroit, apparaît aussi insoutenable que la 
thèse proposée par Hòfler. 

Nous avons déjà dit que la documentation rassemblée par Kwu/tische 
Geheimbiind était beaucoup plus riche que celle analysée par Lily Weiser. 
Cependant certains thèmes avaient été abandonnés. Lily Weiser avait tout 
d’abord rapproché l’extase des chamans euro-asiatiques de la frénésie guerrière 
déchaînée (Raserei) des berserkir. En second lieu, elle avait signalé la présence 
de divinités féminines à la téte de la « chasse sauvage », en s’interrogeant sur le 
rapport entre Perchta, dans le domaine germanique, et Artémis, dans le 
domaine méditerranéen. Au premier point était rattachée, paraît-il, l’hypothèse 
avancée avec prudence, selon laquelle l’ensemble mythico-rituel analysé avait 
des racines non seulement indo-européennes, mais franchement pré-indo- 
européennes ; au deuxième point, les allusions aux relations avec les thèmes de 
la fertilité*. On entrevoyait, derrière les associations guerrières germaniques, 
quelque chose de plus vaste et de plus complexe, ni spécifiquement guerrier ni 
spécifiquement germanique. Ces possibilités de ramifications furent nettement 
dévalorisées par Hòfler. L’extase des guerriers germaniques n’était pas un phé- 
nomène individuel mais un déchaînement contrélé obtenu à travers la commu- 
nion avec les morts, « source incommensurable d’énergies sociales et 
étatiques ». Les divinités féminines et les connotations liées à la fertilité étaient 
considérées comme nettement marginales. Hòfler affirmait que le noyau cen- 
tral du « culte extatique de la religion germanique des morts » est le « lien (re- 
ligio !) entendu comme un devoir sacré, avec les morts-vivants et leur guide » *. 
Le mythe héroique et guerrier de l’« armée des morts » germanique était irré- 
ductible aux « concepts généraux de la science positiviste des religions, c’est-à- 
dire la magie de la fertilité et la magie apotropique ». Chaque tentative de 
liaison entre frénésie guerrière germanique et extases chamanes était repoussée, 
aussi bien que la superposition de « concepts orientaux » sur la mythologie 
germanique : Wodan/Odhin n’est pas un dieu de la débauche (Ausschweifung) 
mais « le dieu des morts, des guerriers, des rois et de l’Etat »*. 
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Les phrases citées sont tirées des dernières pages de Ku/tische Geheimbiinde 
der Germanen, è l’exception des deux dernières qui viennent d’une réponse 
polémique à un compte rendu de F. van der Layen. Entre les unes et les autres il 
était arrivé à Hòfler une singulière infortune : celle de trouver in extremis, 
gràce à une indication de Meuli, les actes d’un procès qui s’était déroulé à la fin 
du xv siècle contre un vieux loup-garou de Livonie . On se souviendra que 
l’annexion des loups-garous au dossier sur les « sociétés masculines » avait déjà 
été suggérée par Lily Weiser, suivant une indication de Mogk. La voix d’un 
adepte des « sociétés masculines » secrètes arrivait enfin jusqu’è Héfler sans 
passer par le filtre de la tradition littéraire. Mais on remarquait, dans le 
commentaire qui accompagnait la nouvelle publication des actes du procès, 
dans l’appendice du livre, un embarras évident : les récits du vieux loup-garou 
étaient pleins de détails fabuleux, qu’il était difficile d’interpréter comme des 
descriptions littérales des rites ; en plus, ils étaient explicitement centrés sur le 
thème des batailles menées périodiquement pour la fertilité, contre les sorcières 
et les sorciers ; enfin ils mentionnaient franchement la présence dans ces 
batailles de loups-garous féminins. Hòfler s’en tirait en disant que le vieux 
loup-garou était un fanfaron et, qui plus est, un balte. Les groupes guerriers 
germaniques étaient au contraire rigoureusement masculins, ils ne se mélaient 
pas de fertilité — c’était en somme tout autre chose?”. 

Il est clair que ces tours de passe-passe herméneutiques étaient dictés par la 
volonté de ne pas mettre en discussion le cadre de la recherche. Sa matrice idéo- 
logique est claire et les paroles qui constituent la conclusion du livre sont très 
claires aussi : 


La vocation spécifique de la race nordique, sa force créatrice d’États, se 
réalisèrent dans les sociétés masculines (Mannerbiinde), les conduisant à se 
développer de la facon la plus riche. Dans la plénitude de leur puissance, elles 
constituent à la fois un élément portant et une force de choc : en luttant, 
modelant et dominanti, elles sont entrées dans l’histoire du monde 38. 


Dans la Germanie de ces années-là, de telles affirmations n’avaient certes 
pas une saveur originale. En 1928, A. Krebs avait écrit dans la revue Partei und 
Gesellschaft. Nationalsozialistische Briefe, que le Bund masculin est la cellule 
de laquelle « tous les états tirent leur origine » . A la différence de Lily Weiser, 
pour ses recherches, Hòfler avait tiré son inspiration de ce filon, dont Krebs 
était un représentant typique, du mouvement juvénile qui débouche dans le 
nazisme. Mais après avoir caractérisé la première phase du mouvement nazi, ce 
filon bundisch finit ensuite par ètre relégué carrément au deuxième plan ‘9. Ce 
qui explique, entre autre chose, le violent éreintement du livre de Hòfler paru en 
1936 dans la revue Rasse. L’auteur, H. Spehr, jugeait Ku/tisch Geheimbiinde 
der Germanen, ainsi que Wodan und germanischer Schicksalglaube de 
M. Ninck, comme un « grave danger pour la situation politico-culturelle 
actuelle ». La critique n’était pas seulement d’ordre scientifique : en modelant 
l’image des Germains sur celle des guerriers vikings (les berserkir) qui s’étaient 
détachés du sol de la patrie, les deux auteurs avaient oublié que « l’homme ger- 
manique de l’époque paîienne — surtout sur le sol allemand — est avant tout un 
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paysan ; un guerrier aussi, certes », mais bien différent des démoniaques cheva- 
liers primitifs, des membres frénétiques des groupes secrets, des extatiques. 
Spehr concluait que le signe distinctif de l’àme de la race nordique et de la reli- 
gion indo-germanique originelle est la mesure, l’eusebeia et la sophrosyne : et 
«non l’ekstasis, l’orgia sacrée qui caractérise l’àme raciale de l’Asie mineure ‘. 
Évidemment, l’exaltation de la férocité guerrière des « sociétés masculines » 
germaniques évoquait aux yeux du critique de Rasse les SA qui, deux ans aupa- 
ravant, avaient été l’objet de la purge sanglante qu’on sait. Par rapport à 
l'image solidement rurale, gardienne des vertus traditionnelles que le régime 
nazi voulait donner de lui-méme, à ce moment-là, le livre de Hòfler était sorti 
légèrement trop tard. 

Revenons à Mythes et dieux des Germains. Dans cet ouvrage, Dumézil se 
servait du livre de Héfler sans exprimer à son égard le moindre détachement cri- 
tique. Mais le rapprochement entre berserkir et SA proposè par Dumézil était 
déjà implicite dans Kultische Geheimbiinde der Germanen. Les berserkir 
étaient déchiffrés à travers les SA, et vice versa. Plus que de cercle herméneu- 
tique il faudra parler, dans un cas de ce genre, de cercle vicieux. 

Reste le compte rendu de Bloch. Faut-il l’interpréter comme le fruit d’une 
méprise occasionnelle, d’une lecture superficielle ? Cette hypothèse en elle- 
méme improbable est en tout cas en contradiction avec le fait que Bloch 
connaissait bien un des livres dans lesquels Dumézil avait, comme nous l’avons 
vu, largement puisé : celui de Hbfler. En effet, en 1937, Bloch avait écrit, tou- 
jours dans la Revue historique, en termes très favorables, à propos de Ku/tische 
Geheimbiinde der Germanen : 


L’érudition est étonnante ; la finesse psychologique, le sens de la vie ne le 
sont pas moins. Rarement, on a pénétré plus loin dans le substrat de credo 
populaires superposés dont l'Europe s'est si longtemps nourrie, ni mieux ana- 
lysé, dans une mythologie censée une comme celle des Germains, la coexistence 
de divinités naturistes et de divinités guerrières. 


Ces jugements positifs (tous largement discutables, à part la juste reconnais- 
sance de l’érudition de Hòfler) dépassaient de loin la critique faite au refus, 
peut-ètre préconcu, de tenir compte d’explications tirées de la superposition du 
christianisme aux anciens mythes. La remarque soulevée par Bloch — reléguée 
dans une note à propos de l’interprétation d’un passage de l’édit de Rotari 
condamnant les déguisements accomplis « latrocinandi animo » — est encore 
plus marginale. Comme d’habitude, Hòfler avait vu dans ces déguisements les 
traces de cultes anciens : « Ce n’est pas, je crois, faire preuve d’un esprit exagé- 
rément terre à terre que de déplorer le mépris où certains mythologues tiennent, 
d’aventure, les explications les plus simples », commentait Bloch. Il est étrange 
que Bloch n’ait pas développé à fond une critique qui sapait les bases mèmes de 
la thèse de Héfler. Et il est encore plus curieux qu’il n’ait pas déchiffré les 
implications idéologiques, pourtant si évidentes, d’un ouvrage tel que Ku/tische 
Geheimbiinde — commenté, notons-le, à l’intérieur d’un compte rendu dominé 
par l’inquiétude, ou plutòt par « l’angoisse », causée par les déformations 
nationalistes et racistes revenant dans les recherches allemandes de ces années- 
la. 
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10. La biographie intellectuelle et politique de Bloch dans les années qui 
précèdent la guerre est pratiquement inexplorée. Sa correspondance méme avec 
Febvre est encore inédite. Afin de déchiffrer, du moins en partie, les motifs de 
l’accueil favorable réservé par Bloch aux livres de Dumézil et de Hòfler, nous 
aurons à suivre une voie indirecte. 

En 1936, Elie Halévy présenta à la Société francaise de Philosophie une 
communication intitulée « L’ère des tyrannies », publiée ensuite dans le Bu/- 
letin de la méme institution, accompagné de quelques lettres de commentaire. 
Parmi elles, il y avait une lettre de Marcel Mauss. Mauss approuvait pleinement 
la connexion entre bolchevisme d’un cété, fascisme et nazisme de l’autre, signa- 
lant dans ce contexte l’importance des écrits de Sorel desquels s’étaient 
réclamés Lénine, Mussolini et, indirectement (à travers Mussolini), Hitler aussi. 
Le parti bolchevique, poursuivait-il, est resté une société étroite, pourvue d’une 
organisation armée (la Guépéou). Il est installé au centre de la Russie, de méme 
que le parti fasciste et le parti hitlérien, qui ne disposent ni d’artillerie ni de 
flotte mais d’un appareil policier, sont installés en Italie et en Allemagne. Ici, 
écrivait Mauss : 


je reconnais facilement des événements comme il s’en est souvent passé en 
Grèce, et que décrit fort bien Aristote, mais qui, surtout, sont caractéristiques 
des sociétés archaiques, et peut-étre du monde entier. C'est la « Société des 
hommes », avec ses confréries publiques et secrètes à la fois et, dans la société 
des hommes, c’est la société des jeunes qui agit. 


C'est d’une forme d’action peut-ètre nécessaire, mais sociologiquement 
arriérée, concluait Mauss. Elle satisfait le besoin 


de secret, d’influence, d’action, de jeunesse et souvent de tradition... Ce sont 
des recommencements, des séquences identiques”. 


Cette lettre, réimprimée en 1938 lorsque L’ère des tyrannies parut en 
volume, immédiatement après la mort de Halévy, n’avait pas pu échapper à 
Dumézil (ni, probablement, à Bloch). Dans Mythes et dieux des Germains qui, 
comme nous l’avons vu, se réclamait explicitement de l’enseignement de 
Mauss, le rapprochement entre organisations paramilitaires nazies et « sociétés 
de jeunes » archaiques était repris et développé, mais dans un esprit complè- 
tement différent. Ainsi que l’a bien vu Momigliano (et comme on a cherché à le 
démontrer ici) entre les mailles du discours détaché de Dumézil, on voyait appa- 
raître par moments une sympathie idéologique mal dissimulée pour la culture 
nazie. 

Chez Mauss, la reconnaissance des composantes archaiques des dictatures 
du xx° siècle s’accompagnait d’ébauches d’une douloureuse réflexion autocri- 
tique . Il faudra revenir sur ce sujet. Il suffira de dire ici que son invite impli- 
cite à analyser la réalité politique contemporaine avec des instruments anthro- 
pologiques fut tout de suite requise. En 1937 naquit à Paris le Collège de Socio- 
logie, où les thèmes maussiens se greffaient bizarrement sur une institution qui, 
au-delà des rappels explicites aux groupes d’avant-garde (dada, surréalistes) se 
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proposait de ressusciter une société secrète ou un ordre religieux. Mais plus que 
des thèmes maussiens, on peut parler des thèmes duméziliens. Roger Caillois, 
un des principaux animateurs du Collège (l’autre étant Georges Bataille), était 
alors en rapports d’amitié et de collaboration très étroits avec Dumézil. Bien 
des contributions de Caillois à l’activité du Collège — recueillis par la suite 
dans L’homme et le sacré, troisièéme volume d’une collection qui avait été inau- 
gurée avec Mythes et dieux des Germains* — s’inspiraient des recherches 
encore inédites de Dumézil. 

Le programme du Collège soulignait la contradiction entre le développe- 
ment des « sciences de l’homme » au cours du demi-siècle et le retard dans 
l’analyse de la place des instincts et des « mythes » dans la société 
contemporaine : « Il résulte notamment de cette carence que tout un còté de la 
vie collective moderne, son aspect le plus grave, ses couches profondes, échap- 
pent à l’intelligence. » Pour dépasser cette contradiction on proposait une 
« sociologie sacrée » tournée vers « l’étude de l’existence sociale dans toutes 
celles de ses manifestations où se fait jour la présence active du sacré » : en par- 
ticulier, le pouvoir, le sacré, les mythes #. On reconnaît facilement les thèmes 
des recherches de Dumézil, traduits dans les préoccupations (ou obsessions) qui 
dominaient les protagonistes du Collège, Bataille et Caillois. Pour schématiser, 
nous pourrions dire que, pour Bataille, c’était le lien entre la mort, la sexualité 
et le sacré, pour Caillois entre celui-ci et le pouvoir. Chez l’un comme chez 
l’autre, ces thèmes impliquaient une attitude extrèémement ambigué par rapport 
aux idéologies fascistes et nazies. Dans une lettre écrite de Rome à Raymond 
Queneau, en 1934, tout de suite après avoir visité l’exposition de la révolution 
fasciste, Bataille avouait déjà la fascination qu’avait exercée sur lui cette exhibi- 
tion de symboles mortuaires, de draps noirs, de tétes de mort. Et il observait 
qu’il s’agissait malgré tout de quelque chose de sérieux qui ne devait pas 
demeurer le domaine exclusif de la propagande fasciste #. Dans une conférence 
sur « Le pouvoir », que Bataille avait faite au Collège le 19 février 1938, rem- 
placant Caillois qui était malade, la fascination exercée par la symbolique fas- 
ciste se traduisait franchement par l’opposition entre le faisceau représenté en 
Italie « sur le ventre de toutes les locomotives » et le crucifix, associé, à la 
Frazer, à une « représentation obsessionnelle de la mise à mort du roi ». Et 
Bataille ajoutait comme commentaire que la hache du licteur, en tant qu’instru- 
ment des exécutions capitales, « est opposée ostensiblement à l’image du roi 
supplicié » ‘4. On retrouve la mème atmosphère d’attraction trouble, intime- 
ment coupable pour les rites mortuaires du nazisme, dans le roman Le bleu du 
ciel, écrit en 1935 et publié près de vingt ans plus tard. 

Les divagations de Caillois sur une communauté aristocratique composée 
d’individus impitoyables, tyranniques, préts à affronter les rigueurs d’une 
époque glaciale imminente qui aurait provoqué une sélection implacable, 
avaient un son encore plus équivoque. Les connotations fascisantes de ces dis- 
cours furent rapidement signalées par des critiques de gauche, socialistes et 
communistes, ainsi que par un auditeur assidu des conférences du Collège 
comme Walter Benjamin‘. Mais l’attention méfiante de Benjamin est signifi- 
cative. Le programme de travail du Collège avait réuni des hommes très diffé- 
rents les uns des autres, groupés sur des positions qui allaient se révéler rapide- 
ment incompatibles. Parmi les promoteurs, nous trouvons aussi bien l’antisé- 
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mite Pierre Libra — qui disparaît très vite de la scène — que Michel Leiris, qui 
commenga par se tenir à l’écart puis communiqua è Bataille sa nette divergence 
scientifique quant à la position du groupe. Parmi les conférenciers, Anatole 
Lewitzky, élève de Mauss, fut par la suite fusillé par les nazis en 1942 avec deux 
autres collègues, pour avoir installé au Musée de 1’ Homme un centre d’activité 
clandestine. Nous ne possédons plus le texte de la conférence de Bataille sur 
« Hitler et l’ordre teutonique » (24 janvier 1939) : nous ne pouvons que 
présumer ses divergences avec la très brillante reconstruction historique de Hans 
Mayer sur « Les rites des associations politiques dans l’ Allemagne romantique » 
(18 avril 1939) et leur rapport avec les associations protonazies et nazies 9. 


Alexandre Kojève, qui avait donné lui aussi une conférence au Collège sur 
« Les conceptions hégéliennes », avait observé ironiquement que le programme 
de Bataille et de Caillois était comparable à la tentative d’un prestidigitateur qui 
veut croire à la magie à travers ses propres trucs 5. En fait, au cours des deux 
années d’activité du Collège (de novembre 1937 à juillet 1939), de la veille du 
pacte de Munich à celle de la guerre, des apprentis chamans comme Bataille et 
des chamanologues rigoureux comme Lewitzki, des aspirants fondateurs de 
sociétés secrètes comme Caillois, et des historiens des sectes comme Meyer, 
trouvèrent un terrain de discussion commun. Rétrospectivement, on est surtout 
frappé par l’ambiguité du cadre et par l’hétérogénéité des participants. Et 
cependant le projet équivoque d’une « sociologie sacrée » des réalités contem- 
poraines, justement critiqué par Leiris, avait à ce moment-là de quoi attirer 
méme des observateurs détachés, peu enclins aux confusions à caractère 
mystique ou esthétique. 

Nous avons déjà parlé des rapports très étroits — à travers Caillois — de 
Dumézil avec l’activité du Collège de Sociologie. En revanche, j’ignore si Bloch 
avait des liens avec ce groupe. Mais les essais très connus de Lucien Febvre sur 
« Histoire et psychologie » (1938), et « Comment reconstituer la vie affective 
d’autrefois ? La sensibilité et l’histoire » (1941), méme s’ils ont été écrits par un 
homme d’une autre génération et d’une formation tout à fait différente, suggè- 
rent des voies de recherche pas très éloignées de celles définies par le Collège. 
Surtout le second essai qui, sous un voile de réticences et d’ambiguités visant à 
prévenir la censure nazie, insiste sur les implications politiques d’une psycho- 
logie historique qui tend 


à la plus ancienne comme à la plus récente des histoires. A celle des sentiments 
primitifs en place, in situ, comme à celle des sentiments primitifs ressuscités. 
Comme à notre histoire de perpétuelles résurgences et résurrections sentimen- 
tales. Culte du sang, du rouge sang, dans ce qu’il y a de plus animal et de plus 
primitif. Culte des puissances élémentaires (...). Résurrection compensatrice 
d’une sorte de culte de la Terre Mère sur le sein de qui il est si bon, le soir, 
d’allonger filialement ses membres endoloris (...). Exaltation de sentiments pri- 
maires, avec brusque rupture d’orientation et de valence ; exaltation de la 
dureté aux dépens de l’amour, de l’animalité aux dépens de la culture — mais 
d’une animalité donnée, éprouvée comme supérieure à la culture...?. 


Le langage de Bloch est certainement différent. Mais sur ce fond d’incerti- 
tudes, d’ambiguité, de problèmes à résoudre, de tentatives pour comprendre un 
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phénomène — le nazisme — qui semblait échapper aux outils de l’historiogra- 
phie la plus éprouvée, non seulement politique mais également économique et 
sociale, les compte rendus de Bloch sur les livres de Héòfler et de Dumézil se 
révèlent peut-étre moins surprenants. 


11. De l’enchevétrement que nous avons cherché à déméler, on voit 
émerger des questions historiques et théoriques encore insuffisamment analy- 
sées. La première est celle des répercussions du nazisme sur une série de disci- 
plines, parmi lesquelles la linguistique indo-européenne. Il serait commode de 
supposer que des écrits de propagande et des recherches sérieuses aient suivi des 
voies séparées. Mais la réalité fut plus compliguée, ainsi que le prouvent d’un 
coté les cas de contiguité purement matérielle (qui, eux aussi, ne sont pas du 
tout négligeables) entre contributions scientifiques et ordures racistes”, de 
l’autre còté les exemples (évidemment plus complexes) de chercheurs comme 
Hòfler qui, partant de positions nazies ou philo-nazies obtinrent des résultats 
scientifiques discutables ou infondés, mais dans une certaine mesure impor- 
tants. La seconde question est celle des tentatives d’analyse du nazisme en tant 
que phénomène non réductible à ses composantes politiques, économiques et 
sociales. Un livre comme Mythes et dieux des Germains indique qu’il n’est pas 
toujours facile de tracer une distinction entre ces deux questions. 

Il y a cependant un troisiéme problème, d’ordre plus général. La distinction 
entre la recherche scientifique et des thèses motivées idéologiquement, entre les 
données documentaires et leur interprétation, est non seulement possible mais 
nécessaire. Elle permet d’utiliser des recherches spécifiques dans une perspec- 
tive différente de celle où elles furent produites. Cependant, dans certains cas, 
ces données documentaires, tout en étant viciées par des options idéologiques, 
ont été obtenues aussi gràce à elles. Séparer le grain de l’ivraie n’est possible 
qu’à travers une critique interne. Si, par exemple, nous nous limitions à un 
refus préjudiciable d’ordre idéologique à l’égard des recherches qui dévelop- 
pent de très longues continuités en termes de race (Hòfler) ou d’archétypes 
(Eliade) nous serions amenés à commettre une grave erreur. Ceci est valable a 
priori par rapport à l’oeuvre, beaucoup plus riche et plus originale, de Dumézil. 
Beaucoup plus évasive aussi : la continuité inconsciente entre mythes germani- 
ques et aspects de 1’ Allemagne nazie apparaissait dans Mythes et dieux des Ger- 
mains, comme une donnée, qui ne renvoyait ni à la race ni à l’inconscient col- 
lectif. Dans les travaux qu’il entreprit par la suite, Dumézil a insisté au 
contraire sur la continuité consciente de ce qu’il a fini par appeler « idéologie » 
indo-européenne des trois fonctions 5. Cette révision autocritique tacite sur un 
point théoriquement central indique elle aussi qu’après Mythes et dieux des 
Germains, Dumézil avait tourné la page. 


Carlo GINZBURG 
Université de Bologne 
Traduit par Elsa Bonan 


NDLR. — Le prochain numéro des Annales contiendra la réponse de Georges Dumézil 
à Carlo Ginzburg. En attendant, G. Dumézil demande aux lecteurs de se reporter à la 
réfutation qu’il a faite à l’article d’ Arnaldo Momigliano, sur lequel C. Ginzburg 
s’appuie, dans L’oubli de l’homme et l’honneur des dieux, Paris, 1985 (pp. 299-318). 
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NOTES 


Je remercie pour leurs suggestions et pour leurs indications Kyung Ryong Lee, Arnoldo Momi- 
gliano, Adriano Prosperi, Gianni Sofri, Jean Starobinski. La responsabilité de ce que j'ai écrit me 
revient bien entendu. Une première version de ce texte a été publiée dans Quaderni Storici, n° 57, 
1984. 
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21. L. WEISER, A/tgermanische, op. cit., qui renvoie aussi à M. ZELLER, Die Knabenweihen. 
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32. F. RANKE, Der wilde Heer und die Kultbiinde der Germanen, Eine Auseinendersetzung 
mit Otto Hòfler (1940), repris dans Kleine Schriften, H. RupP et E. STuDER éds, Berne, 1971, 
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qu’antinazi ; cf. W. EMMERICH, Germanistische, op. cit., p. 159). Hòfler répondit bien des années 
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tielles sur le plan documentaire : cf. Verwandlungskulte, Volkssagen und Mythen, Vienne, 1973 
(« Oesterreichische Akademie der Wissenschaften, Phil.-hist. Klasse, Sitzungsberichte 279. Band, 
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